si otong yang setelah berulang kali nonton trilogi the matrix baru mengerti pesan apa yang ingin disampaikan. walaupun dia mengerti, tetapi dia berteguh untuk tidak mempercayainya apalagi menerapkan dalam kehidupannya sehari – hari.

dalam suatu kesempatan di sore hari, ketika si otong sedang mengerjakan sebuah tugas penting dari atasannya, terpikir olehnya betapa bosannya dia. bosan hari ini harus begini, besok harus begitu, lusa tetap harus seperti itu. kumpulan angka yang tersusun rapih dalam deretan spreadsheet yang merangkum laporan dari kegiatan korporasi selama satu pekan dipandanginya secara datar. basi, pikirnya.

dalam perjalanan pulang dari kantor ke rumahnya, si otong punya trik sendiri untuk meminimalisasi terjebak dalam kemacetan. salah satu dari sekian banyak catatan kecil yang menghiasi memori jangka pendeknya. si otong sudah bisa memprediksi dan melakukan analisa, hari ini dia harus lewat mana, jam berapa, dan jalur mana (kiri atau kanan).

sesampainya di rumah, setelah si otong melepas kangen dengan keluarga, ia sambangi koran harian yang belum sempat ia baca. ia amati dari mulai tanggal terbitnya koran, jumlah halaman, rangkuman berita di halaman depan dan halaman belakang, sampai bagian keuangan yang selalu menampilkan grafik nan indah. sesekali ia tersenyum, sesekali ia mengerutkan dahinya. sembari baca koran, si otong sibuk mengganti saluran stasiun tv. pilih – pilih, tetapi tidak ada acara yang bagus. “oh iya, kalau hari selasa acara di stasiun tivi lokal tidak ada yang bagus” gumamnya.

dagdigdug…dagdigdug…dagdigdug… berdebar kencang rasanya jantung gue. berjuta rasa. harap – harap cemas. adalah tentang menanti datangnya hari lahir azil jr. yang pada saat ini sudah masuk sembilan bulan. hanya tinggal menghitung hari.

dari pemeriksaan dokter semenjak beberapa bulan yang lalu, diperkirakan berjenis kelamin pria. jagoan soleh, insyaallah. apapun, yang penting sehat.

*berdebar*